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La tortuga gigante




Habia una vez un hombre que vivia en
Buenos Aires, y estaba muy contento por-
que era un hombre sano y trabajador. Pero
un dia se enfermd, y los médicos le dijeron
que solamente yéndose al campo podria
curarse. El no queria ir, porque tenia her-
manos chicos a quienes daba de comer; y
se enfermaba cada dia més. Hasta que un
amigo suyo, que era director del Zoolégico,
le dijo un dia:

—Usted es amigo mio, y es un hombre
bueno y trabajador. Por eso quiero que se
vaya a vivir al monte, a hacer mucho ejerci-

cio al aire libre para curarse. Y como usted



tiene mucha punteria con la escopeta, cace
bichos del monte para traerme los cueros,
y yo le daré plata adelantada para que sus
hermanitos puedan comer bien.

El hombre enfermo aceptd, y se fue a vivir
al monte, lejos, mas lejos que Misiones toda-
via. Hacia alla mucho calor, y eso le hacia bien.

Vivia solo en el bosque, y él mismo se co-
cinaba. Comia pajaros y bichos del monte,
que cazaba con la escopeta, y después comia
frutas. Dormia bajo los arboles, y cuando
hacia mal tiempo construia en cinco minu-
tos una ramada con hojas de palmera, y alli
pasaba sentado y fumando, muy contento
en medio del bosque que bramaba con el
viento y la lluvia.

Habia hecho un atado con los cueros de
los animales, y lo llevaba al hombro. Habia
también agarrado, vivas, muchas viboras

venenosas, v las llevaba dentro de un gran



mate, porque alld hay mates tan grandes
como una lata de querosene.

El hombre tenia otra vez buen color, es-
taba fuerte y tenia apetito. Precisamente
un dia en que sentia mucha hambre, porque
hacia dos dias que no cazaba nada, vio a la
orilla de una gran laguna un tigre enorme
que queria comer una tortuga, y la ponia pa-
rada de canto para meter dentro una pata y
sacar la carne con las ufias. Al ver al hombre
el tigre lanz6 un rugido espantoso y se lan-
z6 de un salto sobre él. Pero el cazador, que
tenia una gran punteria, le apunté entre los
dos ojos, y le rompi6 la cabeza. Después le
sacé el cuero, tan grande que él solo podria
servir de alfombra para un cuarto.

—Ahora —se dijo el hombre— voy a co-
mer tortuga, que es una carne muy rica.

Pero cuando se acercéd a la tortuga, vio

que estaba ya herida, y tenia la cabeza casi
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separada del cuello, y la cabeza colgaba casi
de dos o tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sentia, el hombre
tuvo lastima de la pobre tortuga, y la llevéd
arrastrando con una soga hasta su ramada
y le vendo6 la cabeza con tiras de género que
sac6 de su camisa, porque no tenia mas que
una sola camisa, y no tenia trapos. La habia
llevado arrastrando porque la tortuga era
inmensa, tan alta como una silla, y pesaba
como un hombre.

La tortuga quedo arrimada a un rincén, y
alli pasé dias y dias sin moverse.

Elhombre la curaba todos los dias, y después
le daba golpecitos con la mano sobre el lomo.

La tortuga sand por fin. Pero entonces
fue el hombre quien se enfermé. Tuvo fiebre,
y le dolia todo el cuerpo.

Después no pudo levantarse mas. La fie-

bre aumentaba siempre, y la garganta le



quemaba de tanta sed. El hombre compren-
di6 entonces que estaba gravemente enfer-
mo, y hablé en voz alta, aunque estaba solo,
porque tenia mucha fiebre.

—Voy a morir —dijo el hombre—. Estoy
solo, ya no puedo levantarme mds, y no ten-
go quién me dé agua, siquiera. Voy a morir
aqui de hambre y de sed.

Y al poco rato la fiebre subié mas ain, y
perdié el conocimiento.

Pero la tortuga lo habia oido, y entendié lo
que el cazador decia. Y ella pensé entonces:

“El hombre no me comié la otra vez, aun-
que tenia mucha hambre, y me curé. Yo lo
voy a curar a él ahora”.

Fue entonces a la laguna, buscé una cas-
cara de tortuga chiquita, y después de lim-
piarla bien con arena y ceniza la llené de
aguay le dio de beber al hombre, que estaba

tendido sobre su manta y se moria de sed. Se
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puso a buscar en seguida raices ricas y yuyi-
tos tiernos, que le llevé al hombre para que
comiera. El hombre comia sin darse cuen-
ta de quién le daba la comida, porque tenia
delirio con la fiebre y no conocia a nadie.

Todas las mafanas, la tortuga recorria
el monte buscando raices cada vez mas ri-
cas para darle al hombre y sentia no poder
subirse a los drboles para llevarle frutas.

El cazador comi6 asi dias y dias sin saber
quién le daba la comida, y un dia recobré el
conocimiento. Miré a todos lados, y vio que
estaba solo, pues alli no habia mas que ély
la tortuga; que era un animal. Y dijo otra
vez en voz alta:

—Estoy solo en el bosque, la fiebre va a
volver de nuevo, y voy a morir aqui, porque
solamente en Buenos Aires hay remedios
para curarme. Pero nunca podré ir, y voy a

morir aqui.



Y como él lo habia dicho, la fiebre volvié
esa tarde, mas fuerte que antes, y perdi6 de
nuevo el conocimiento.

Pero también esta vez la tortuga lo habia
oido, y se dijo:

—Si queda aqui en el monte se va a morir,
porque no hay remedios, y tengo que llevarlo
a Buenos Aires.

Dicho esto, cort6 enredaderas finas y fuer-
tes, que son como piolas, acosté con mucho
cuidado al hombre encima de su lomo, y lo su-
jetd bien con las enredaderas para que no se
cayese. Hizo muchas pruebas para acomodar
bien la escopeta, los cueros y el mate con vibo-
ras, y al fin consigui6 lo que queria, sin moles-
tar al cazador, y emprendié entonces el viaje.

La tortuga, cargada asi, caminé, camind y
caminé de dia y de noche. Atravesé montes,
campos, cruzé a nado rios de una legua de

ancho, y atravesé pantanos en que quedaba
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casi enterrada, siempre con el hombre mori-
bundo encima. Después de ocho o diez horas
de caminar se detenia, deshacia los nudos, y
acostaba al hombre con mucho cuidado, en
un lugar donde hubiera pasto bien seco.

Iba entonces a buscar agua y raices tier-
nas, y le daba al hombre enfermo. Ella co-
mia también, aunque estaba tan cansada
que preferia dormir.

A veces tenia que caminar al sol; y como
era verano, el cazador tenia tanta fiebre que
deliraba y se moria de sed. Gritaba: jagual,
a cada rato. Y cada vez la tortuga tenia que
darle de beber.

Asi anduvo dias y dias, semana tras se-
mana. Cada vez estaban mas cerca de Buenos
Aires, pero también cada dia la tortuga se
iba debilitando, cada dia tenia menos fuerza,
aunque ella no se quejaba. A veces quedaba

tendida, completamente sin fuerzas, y el



hombre recobraba a medias el conocimiento.
Y decia, en voz alta:

—Voy a morir, estoy cada vez mas enfer-
mo, y s6lo en Buenos Aires me podria curar.
Pero voy a morir aqui, solo en el monte.

El creia que estaba siempre en la ramada,
porque no se daba cuenta de nada. La tor-
tuga se levantaba entonces, y emprendia de
nuevo el camino.

Pero llegb un dia, un atardecer, en que
la pobre tortuga no pudo mas. Habia llega-
do al limite de sus fuerzas, y no podia mas.
No habia comido desde hacia una semana
para llegar mas pronto. No tenia mas fuerza
para nada.

Cuando cay6 del todo la noche, vio una luz
lejana en el horizonte, un resplandor que ilu-
minaba el cielo, y no supo qué era. Se sentia
cada vez mas débil, y cerré entonces los ojos

para morir junto con el cazador, pensando
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con tristeza que no habia podido salvar al
hombre que habia sido bueno con ella.

Y, sin embargo, estaba ya en Buenos Aires,
y ella no lo sabia. Aquella luz que veia en el cie-
lo era el resplandor de la ciudad, e iba a morir
cuando estaba ya al fin de su heroico viaje.

Pero un ratén de la ciudad —posiblemente
el ratoncito Pérez— encontré a los dos viajeros
moribundos.

—ijQué tortuga! —djijo el ratén—. Nunca
he visto una tortuga tan grande. ;Y eso que
llevas en el lomo, qué es? ;Es lefia?

—No —le respondié con tristeza la tortu-
ga—. Es un hombre.

—:Y addénde vas con ese hombre? —ariadi6
el curioso ratén.

—Voy... voy... Queria ir a Buenos Aires
—respondié la pobre tortuga en una voz
tan baja que apenas se oia—. Pero vamos a

morir aqui, porque nunca llegaré...
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—ijAh, zonza, zonza! {Si ya has llegado a
Buenos Aires! Esa luz que ves alla, es Buenos
Aires.

Al oir esto la tortuga se sintié con una
fuerza inmensa porque ain tenia tiempo de
salvar al cazador, y emprendié la marcha.

Y cuando era de madrugada todavia, el di-
rector del Jardin Zoolégico vio llegar a una tor-
tuga embarrada y sumamente flaca, que traia
acostado en su lomo y atado con enredaderas,
para que no se cayera, a un hombre que se es-
taba muriendo. El director reconocié a su ami-
go, y él mismo fue corriendo a buscar remedios,
con los que el cazador se cur6 en seguida.

Cuando el cazador supo cé6mo lo habia
salvado la tortuga, cémo habia hecho un
viaje de trescientas leguas para que tomara
remedios, no quiso separarse mas de ella.
Y como él no podia tenerla en su casa, que

era muy chica, el director del Zooldgico se



comprometio a tenerla en el Jardin, y a cui-
darla como si fuera su propia hija.

Y asi pasé. La tortuga, feliz y contenta con
el carifio que le tienen, pasea por todo el jar-
din, y es la misma gran tortuga que vemos
todos los dias comiendo el pastito alrededor
de las jaulas de los monos.

El cazador la va a ver todas las tardes y
ella conoce de lejos a su amigo, por los pa-
sos. Pasan un par de horas juntos, y ella no
quiere nunca que él se vaya sin que le dé una

palmadita de carifio en el lomo.
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