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En un tiempo no tan lejano...

Terminé de colocarse el ultimo bloque, lo que signi-
ficaba que los muros habian quedado listos.

Todos quedaron reunidos a la espera de la apari-
cién del rey.

Finalmente, luego de tres meses de incansable es-
fuerzo, habian logrado erigir “Su” monumento; el cas-
tillo y la muralla que lo rodea.

La aparicién de Charomis se produjo en la almena
mas alta. Al verlo, todos levantaron una mano al aire
y se llevaron la nariz a la axila, practicando el saludo
reverencial.

El rey lucia igual que siempre: remera blanca, bra-
zaletes negros en las muflecas y una gorra azul con la
visera para atrds, intentando infructuosamente tapar
dos matas de rulos a los costados de la cabeza.

La ovacién fue mas larga de lo habitual.

Ese dia significaba el comienzo de una nueva era
en la historia del pais.
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La fachada parecia la de un castillo medieval: puen-
te levadizo, acequia, un alambrado que bordeaba la
acequia del lado del pueblo, almenas y muros laterales.
Frente al puente levadizo habia una casilla donde un
guardia de seguridad vigilaba la puerta todos los dias.
La tnica salvedad era que no era en el Medioevo, sino
en la modernidad.

Uno de los muros laterales se extendia hasta el rio
y el otro hasta donde comenzaba el muro del condado
del rey Rublioux.

Durante los meses de trabajo en la muralla, Charomis
consideraba que habia hablado demasiado, por lo que
ese dia, cuando sali6 a brindar el discurso inaugural,
tan solo se limitd a agradecer a sus stibditos por la labor
desempeniada y desearles una buena estadia.

Ahora que todo habia quedado listo para comenzar
con el mandato, estaba ansioso por ver qué pasaba.

—Hoy comienza la nueva era, la era que tanto espera-
mos y para la cual trabajamos duro. Sepan que a partir de
este momento estaré mirdndolos dia y noche a fin de que
todos puedan vivir con la atencién que merecen. Aquel que
no se adapte a las normas de convivencia serd deportado a
La Prision. Gocen de una vida prospera y segura —atiadié
antes de retirarse.

Normas de convivencia:

“Trabajar ocho horas diarias, de lunes a viernes en los
empleos designados, entre las nueve de la mafiana y las



siete de la tarde, con dos horas de descanso en el medio,
para almorzar en sus hogares”. “Obligatoriedad en el de-
porte, por lo menos dos horas diarias”. “La sefial televisi-
va serd manejada por El Rey y avisard cada mariana, en el
discurso diario, las horas que la permitird (por lo general
autorizaria la emision de los informativos y los partidos
de futbol)”. “A las once de la noche todas las casas debe-
rdn tener las luces apagadas, permitiéndose tinicamente el
uso de velas”. “Guardias nocturnos hardn la recorrida por
el condado a fin de comprobar que las normas sean aca-
tadas”. “Aquella casa que tuviera alguna luz prendida sin
previo consentimiento, pagard con la quita de bonos y pro-
hibiciones para cruzar el muro”. “A las siete de la mafiana
comenzard a sonar en los altoparlantes de las murallas y
las esquinas del condado la voz con el discurso”. “A esa hora
deberdn levantarse y comenzar el nuevo dia”.

11



12

Los tres condados amurallados se pusieron en marcha
el mismo dia. Uno era el de Charomis, otro el del rey
Rublioux y el tercero, el del rey Sari. Los condados no
se comunicaban entre si, salvo para las competencias
deportivas, artisticas y las olimpiadas cientificas, y
cada uno tenia sus propias reglas.

A partir de ese dia, aquellas personas de entre die-
ciocho y veinticinco afios que habian decidido irse a vi-
vir a los condados comenzaron a conocerse, juntarse,
casarse y tener hijos.

Los habitantes del condado de Charomis podian
recibir visitas solo de un familiar, una vez por semana,
y siempre debia ser el mismo.

Para muchos de los seguidores no habia sido senci-
llo designar a esa tnica persona, sabiendo que no po-
drian ver ni hablar con el resto salvo cuando pudieran
cruzar, hecho que, se preveia, iba a ser muy esporadico.

Lo mismo ocurrié con la reglamentacién para
los primeros nifios nacidos en el condado, los hijos



genuinos. A ellos habia que mentirles para preservar la
organizacién de la vida en la comunidad.

El primero de estos hijos genuinos del lugar, deno-
minados “Primera generacién”, llegé dos afios después
del inicio de los condados. Ese mismo afio nacieron
cuatro bebes mas en el condado de Charomis. Al afio
siguiente le siguieron diez, denominados “Segunda ge-
neracién’, y asi, afio tras a afio, el condado comenz6 a
aumentar su cantidad de habitantes genuinos.

Una de las parejas del condado, Tatiana y Mario,
tuvieron su primer hijo perteneciente a la “Tercera
generacion”.

Ella habia sido encomendada en la labor de la tierra
y atendia un vivero. El estaba encargado de la atencién
en una ferreteria. Se habian conocido en la ferreteria
cuando Tatiana fue a comprar una pala y luego de tres
afios de novios contrajeron matrimonio.

El varén se llamé Julidn y a los tres afios tuvieron
una nena de la “Sexta generacién” a la que llamaron
Natalia.

Se crearon jardines de infantes y escuelas para los
nifios del condado y un poco mas tarde también liceos.

Todos los dias cruzaban profesores, doctores y de-
mas profesionales provenientes del otro lado para tra-
bajar en los condados, puesto que estos no tenian pro-
fesionales viviendo alli.

Para hacerlo debian cumplir con una sola norma:
“No dar informacién relacionada con el lado del que
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venian”. Muchos profesionales se anotaban para tra-
bajar en los condados porque la paga era muy buena.

Con el pasar de los afios, Charomis dejé de ser jo-
ven y se transformé en adulto. Dejé de usar la gorra 'y
los brazaletes.

Hoy dia, comenzando su tercera década al mando
del condado, lucia mas canoso, arrugado y sin esa expre-
sién fresca del principio, aunque mantenia sus costum-
bres, realizando el discurso matutino y el recibimiento
en su oficina del castillo al stbdito que lo solicitase. Al
principio habia atendido hasta a tres personas por dia,
hoy solo se limitaba a una o dos por semana.

Con el transcurso del tiempo fue ddndose cuen-
ta de que aquellos que solicitaban reuniones siempre
eran los mismos y por el mismo tema: “permiso para
pasar para el otro lado”.

Charomis los escuchaba con rostro cansado y por
lo general, salvo raras excepciones, terminaba dene-
gandoselos. Tan solo permitia pasar a aquellos que,
por alguna razén de fuerza mayor, habian tenido que
ir a visitar a algin pariente muy enfermo, velorios, ur-
gencias de sanidad. Ir al otro lado no era sencillo, todo
dependia de la buena voluntad del rey.

Entre los lugarerios a veces se animaban a comen-
tar que estaria lindo ir para el otro lado algin dia a
cambiar de aire un poco, pero siempre era en tono
bajo, entre personas de mucha confianza y casi en un
susurro temeroso, cuidindose de que nadie indebido



fuera a escucharlos y, de alguna manera, el chisme se
fuera a colar y llegara a oidos del rey. Llevaban mas de
dos décadas obedeciéndolo y con el miedo de que algu-
na vez alguien se equivocara y pagara un escarmiento.
Increiblemente, en tantos afios, no se conocia a nadie
que hubiese ido a la prision.

“Charomis es bueno y nos ayudé a progresar”, se re-
petian entre si en una letania interminable.
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