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DE PIRIÁPOLIS



A Bruna, que me amigó con los fantasmas



¡Todos seremos fantasmas un día!
Los médiums
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Murmur
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Daniel, el padre de Mica, vio al pájaro negro a través 
de la ventana. Apareció suspendido en el aire entre las 
lomas que rodeaban el campo.

Padre e hija eran médiums. Tenían la capacidad de 
ver fantasmas. Apariciones y seres de la noche de todo 
tipo. Estaban acostumbrados a visitas peculiares.

El padre estaba a punto de sentarse al piano, cuan-
do se sorprendió al ver aquella imagen que parecía 
sacada de un cuadro. Retrocedió y fijó la vista en el 
punto lejano que creció rápidamente.

–Ahí viene Murmur –susurró.
La fantástica ave negra, similar a un buitre, llevaba 

algo en el pico. El objeto brillaba bajo el sol como una 
piedra preciosa. Daniel abrió la puerta de la cocina y 
salió al exterior. Era una mañana helada de invierno. 
Entonces, el pájaro, un segundo antes de pasar por en-
cima del techo, abrió el pico y dejó caer el objeto.

Era un caracol de mar.
Daniel miró al cielo.
El pájaro se había ido hacia el este.
–Buen viaje, amigo –saludó Daniel y levantó al cara-

col bien alto. Pesaba mucho. Era del tamaño de su puño.
Mica leía en su habitación. Oyó el saludo de su pa-

dre y la puerta del fondo al cerrarse. Tenía que ir a ver.
Salió de su cuarto y entró a la cocina. Dejó el lápiz 

sobre la mesa y se acercó a su padre. Daniel miraba con 
los brazos en jarra un gran caracol color crema que es-
taba sobre la mesa. 
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–¿Es uno de esos mensajes? –preguntó tímidamen-
te Mica.

Daniel asintió, fue hasta la pileta y llenó de agua la 
jarra eléctrica. La encendió. Mica fue tras él.

–Es uno de esos, sí –musitó el hombre.
Mica sabía que los mensajes que caían del cielo 

eran siempre importantes.
–¿Qué decía? –preguntó. 
Daniel abrió un armario pequeño que colgaba fren-

te a sus ojos, sacó una caja con tés. Retiró uno y lo co-
locó en una taza.

–No quiero que te emociones. Puede que no sea él. 
Ya ha habido falsas alarmas. Era un mensaje de Mario, 
las voces están inquietas en Piriápolis, dice. Los fan-
tasmas tienen miedo. Alguien se los está devorando.

–¿Devorando?
–Sí, uno a uno –dijo Daniel–. Ya se ha comido a los 

más débiles. A los inofensivos.
–¿Puedo escucharlo? –pidió la niña.
El padre le acercó el caracol. Mica se lo llevó a la 

oreja. Entonces, una voz se arremolinó en su oído 
como un fluido invisible.

“Los busca y los devora. Se está volviendo cada vez más 
potente. Es cuestión de tiempo. ¡Es él! Lo han visto otros 
como yo. ¡Es el Timor!”

Mica sintió que los ojos le ardían. Sabía que solo 
el Timor era capaz de devorar a los demás fantas-
mas. Porque él era más poderoso que el resto de los 
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fantasmas, él era otra cosa, un ser maligno, oscuro y 
peligroso. 

También era lo más buscado por aquella familia.
El Timor, una noche de verano, se había llevado 

a Paula, la madre de la niña. La mujer también había 
sido una médium. 

El dolor de la pérdida era algo con lo que tenían que 
convivir a diario. La duda acerca de qué había ocurrido 
con ella siempre estaba en el aire.

Entonces, si daban con el Timor, sabrían qué había 
sucedido con Paula.

Además, esto estaba pasando en Piriápolis, pensó 
Mica, la ciudad donde había vivido su padre de niño y 
que ella aún no conocía.

No quería llorar. Pero la emoción se le estancó en el 
pecho. Tragó saliva. Respiró hondo. Era un buen truco 
para calmarse. Le daba resultado siempre.

–¡Deberíamos irnos ya! ¡Estamos perdiendo el 
tiempo! –exclamó.

Bueno, casi siempre.
–Tranquila. Tenés que conservar la calma. Es im-

portante, hija. Yo no puedo ser siempre el que te diga 
que se necesita calma, porque...

–No empieces con eso de que un día no vas a estar, 
por favor –interrumpió la niña.

Daniel carraspeó de nuevo. Sentía su garganta de-
masiado seca; como si estuviese llena de partículas de 
polvo. Ahora estaba muy nervioso. inquietante
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Piriápolis
era una

ciudad
inquietante
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–No me la compliques, Mica.
Ella odiaba esa frase. Le parecía violenta y fría. La 

alejaba a kilómetros de distancia de su padre.
¡Yo no complico a nadie!
La niña cerró los ojos. Ahí estaba el enojo: podía 

controlarlo.
Padre e hija se quedaron en silencio unos instantes. 
El Timor en Piriápolis. Así es.
Una criatura venida de zonas oscuras, fantasmal, 

pero, a la vez, con una fuerza brutal. Un monstruo 
salvaje, tan voraz que nadie era capaz de imaginar un 
límite para su poder.

Vaya ciudad para recibir al peor de los seres. Tenía 
edificios increíbles; algunos con secretos indesci-
frables. Un fundador misterioso y lleno de carisma. 

fantasmas
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Alquimista y empresario poderoso. Un visionario. 
Piriápolis era una ciudad inquietante. 

¿Estaría allí el Timor de verdad? ¿Encontrarían a 
Paula, desaparecida durante tantos años? Era imposi-
ble saberlo.

Ahora, había una cuestión irrefutable. Una verdad 
absoluta: Piriápolis estaba llena de fantasmas.

Piriápolis

fantasmas
estaba

llena de
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Miedos y animales  
fantasmas
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Mica repasó el entrenamiento. Salto. Golpe. Muy cer-
ca tenía los viejos cómics sobre cowboys que la habían 
ayudado a perfeccionar su técnica. 

Defensa y luego: ataque. ¡Pum! Para ello, contaba 
con un arma única. Que crecía en las paredes inte-
riores del aljibe hasta salir a la superficie y bajar por 
la cara exterior. Esas cuerdas de color musgo, como 
tentáculos salidos del centro de la tierra, tenían un 
poder mágico sorprendente: eran imprescindibles para 
exterminar a los fantasmas peligrosos.

Sin el lazo no había chances de inmovilizarlos y 
eliminarlos. Cuando se atrapaba a un fantasma, solo 
hacía falta apretar. El fantasma se dividía en dos y lue-
go desaparecía como una niebla fugaz. Así de simple...

Tenía el lazo verde en sus manos. Apuntó a la silla 
que estaba al otro extremo del enorme cuarto y bum. 
Lo logró. La silla cayó al suelo. Un ataque perfecto. 
Ojalá, pensó, fuese tan eficaz con objetivos en movi-
miento. Seguía mejorando su puntería. No era como 
su padre, pero un día lo lograría.

Aprender a controlar la respiración. Eso era funda-
mental para Mica.
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Bueno, lo de la respiración lo había agregado Mica 
al protocolo de entrenamiento. Porque debía hacer 
algo con el miedo/enojo cuando aparecía. Eso la había 
complicado varias veces. El enojo no era buen conseje-
ro para un médium sin experiencia.

Estar serena durante la práctica la ayudaba a no 
pensar todo el tiempo en que su vida era demasiado 
extraña. Y que quería ser una niña normal. Ir a una 
escuela de verdad. Tener amigos aburridos y de carne 
y hueso. Con montones de defectos. Que fuesen faná-
ticos de infames cantantes de k-pop, jugar a la pelota. 
Nunca había aprendido a jugar bien a la pelota. Pero 
soñaba con meter goles. Como los que veía en las teles 
de los bares en el pueblo.

Allí estaba haciendo sus flexiones. Colgándose el 
lazo verde en el hombro, estirándolo rápidamente. 
Practicando técnicas defensivas.

Entonces, escuchó un maullido que la desconcentró.
Era Tobemory, su gato, que se movía al otro lado de 

la ventana del cuarto. Afuera hacía mucho frío. El gato 
atravesó el vidrio como si se tratara de una delgada 
capa de agua. Los animales fantasmas sólo son capaces 
de atravesar esas superficies. El mundo fantasmal está 
lleno de estas reglas. Es algo útil para un animal fan-
tasma. No logran pasar a través de cemento o madera, 
una lástima. Curiosidades del mundo sobrenatural. 

Toby era un gato fantasma. Casi transparente. 
Lo único claramente visible era su pequeño corazón 
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inmóvil bajo el fino cuello. Vaya criatura. No necesitaba 
ser alimentado. Jamás dormía. Era un buen compañero 
y un guerrero valiente. Las uñas más afiladas del mun-
do. Un aliado importante en las batallas libradas contra 
los fantasmas más molestos. Soldado de infantería.

La mayoría de los fantasmas temen a los gatos 
muertos que caminan. 

El felino deambuló por el cuarto 
como si esa noche entrara por pri-
mera vez. Siempre hacía lo mismo. 
Era bastante desconfiado. Luego 
apoyó su cabeza en la pantorrilla 
de Mica y ronroneó.

–Hola, amigo. ¿Listo para maña-
na? –preguntó ella.

El gato ronroneó aún más fuerte y se echó 
debajo de la estantería de los libros.

–Sí, yo también... no puedo esperar 
para enfrentarme a esa bestia horri-
pilante que se llevó a mi madre.




