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Por Pablo De Santis

El juego de las escondidas

haria? ;Cual es el mejor lugar? Después de leer "La
carta robada”, tenemos una vision distinta sobre lo que es
un buen escondite. Cuento fundamental en la historia del
género policial, “La carta robada" ayudo, junto con otros
relatos de Poe, a crear la figura del detective tal como la
conocemos: un razonador puro, al margen de la institucion
policial y de todo lazo familiar. Un intelectual antes que un
hombre de accion, y que se enfrenta al crimen como quien
participa de un juego. De hecho el género se estrena en las
paginas de "Los crimenes de la rue Morgue" con una larga
y algo tediosa consideracion acerca de la superioridad del
juego de damas sobre el ajedrez. Sin embargo, y en contra
de la voluntad de Poe, fue el ajedrez el juego que quedo
como metafora del policial.

Pero hay otro rasgo esencial en “La carta robada" y es
lo que nos oculta. Edgar Allan Poe centra toda nuestra
atencion en el escondite de la carta, y poco nos importa
su contenido o la historia que la Ilevo alli. Dos cosas nos

Si el lector tuviera que esconder este libro, (donde lo
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interesan: su ubicacion y el método usado para descubrirla.
De esta manera Poe despoja al enigma de toda carga emo-
tiva y nos enfrenta con el problema en estado puro.
Auguste Dupin, el detective de Poe, aparece en tres
cuentos del autor: “Los crimenes de la rue Morgue", “La
carta robada" y “El misterio de Marie Roget". En el prime-
ro de los cuentos nombrados, el narrador recuerda como
Dupin, joven aristdécrata, pierde su fortuna, y sobrevive
a duras penas con una renta exigua. La amistad con el
narrador, que lo invita a vivir con él, lo salva de la miseria.
Juntos pasean por la ciudad, mientras la admiracion del
narrador por su amigo va en aumento: Dupin es capaz de
adivinar sus pensamientos, o de aclarar un crimen frente
al cual la policia se muestra incompetente. Lo esencial del
género policial no aparece en la calle ni en la escena del
crimen, sino en la amistad de estos dos hombres solos, y
en sus charlas nocturnas, que prefiguran las conversadas
noches de Sherlock Holmes y el doctor Watson. ;Qué otra
cosa es el género policial en sus inicios que una conver-
sacion interminable entre alguien que posee el método, y
por lo tanto el secreto, y alguien que no lo tiene?
Ademas de sus historias de corte policial, Poe escri-
bi6 memorables relatos de horror. Tanto los cuentos de
enigma como los de terror estan atravesados por una
constante: la insistencia en la razdn. Hasta la llegada
de Poe, el fantasma era el personaje esencial del relato
de horror. Poe ech6 a los fantasmas y convoco al miedo
de otra manera: a través de la venganza, la obsesidn y la
locura. Si un muerto vuelve de la tumba, es porque ha
sido enterrado vivo; si asistimos a un prodigio, es porque
ha habido un experimento. Poe, considerado un autor



esencial de la literatura fantastica, manifiesta un rechazo
absoluto por los elementos fantasticos: el horror debe ser
real. Asi la razdn domind su obra. Pero la razén, como
vemos en estos cuentos, hace, de Dupin, un extravagante,
y de William Legrand, casi un loco. Resuelven el enigma,
pero, en cada caso, el narrador no logra resolver del todo
el enigma que ellos mismos representan. En los relatos
de Poe, el que razona esta condenado a la soledad de la
obsesion. El policial y el horror, las dos grandes regio-
nes que habitan las historias de Poe, no estan tan lejos
una de la otra: cuentos como “El corazon delator” o "El
gato negro” pueden ser considerados como policiales sin
detectives, mientras que “Los crimenes de la rue Morgue”
presenta una sangrienta escena de pesadilla.

Poe fue un pensador fundamental del cuento en tanto
forma y “La carta robada” puede ser considerado casi un
cuento tedrico sobre los alcances del enigma y la figura
del investigador. Ha sido uno de los relatos mas interpre-
tados de la literatura, ya que no sélo la critica literaria
sino también la filosofia y el psicoanalisis encontraron en
¢l una metafora sobre el modo de ocultarse de la verdad.
Acaso su encanto reside en que la carta se encuentra pero
no llegamos a leerla. La mejor resolucion del enigma es
aquella que, aun respondiendo, no cierra del todo el mis-
terio: simplemente lo transforma y le da sentido.

El detective de Poe no escribe la historia, sino su
amigo; asi Poe crea una tradicion en la cual el que mas
sabe no es el narrador, sino un fiel asistente, el aprendiz.
En su ultimo libro, Los conjurados, Borges escribid un
poema dedicado a Sherlock Holmes, una de cuyas estrofas
dice:
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No tiene relaciones, pero no lo abandona

la devocion del otro, que fue su evangelista

y que de sus milagros ha dejado la lista.

Vive de un modo comodo: en tercera persona.

También Dupin tiene, como el detective de Baker Street,
sus razonados milagros y vive de modo comodo: en tercera
persona. Los detectives, empefiosos a la hora de razonar,
son haraganes para escribir y dejan esa tarea para los que
menos saben. Por eso el policial nos ensefia que contar una
historia significa no entenderla del todo.



El escarabajo de oro

What ho! what ho! this fellow is dancing mad!
He hath been bitten by the Tarantula.

All in the Wrong!

ace muchos aflos trabé intima amistad con un caba-

llero llamado William Legrand. Pertenecia a una
antigua familia de hugonotes y en otro tiempo habia
sido rico, pero una serie de infortunios lo habia dejado
en la miseria. Para evitar la humillacién que significa-
ban sus desastres, abandond Nueva Orleans, la ciudad
de sus antepasados, y fijo su residencia en la isla de
Sullivan, cerca de Charleston, en Carolina del Sur.

Esta isla es muy singular. Se compone practica-
mente solo de arena de mar y mide algo menos de
cinco kilometros de largo. Su ancho no excede en
ningun punto unos seiscientos cincuenta metros. Esta
separada de la tierra firme por un hilo de agua apenas
perceptible que fluye a través de un sector desierto
lleno de juncos y limo, sitio favorito de los patos sil-
vestres. La vegetacion, como puede suponerse, es pobre
o de muy poca altura. No hay alli arboles de ningun
tamarfio. Cerca del extremo occidental, donde se alzan
el fuerte Moultrie y algunas miserables casuchas de

1. Este epigrafe corresponde a un pasaje de All in the Wrong [Todo equivocado, 1761], obra
teatral del irlandés Arthur Murphy (1727-1805): “iVaya, vaya! jEste hombre baila como
un loco! [ Ha sido picado por la tarantula"
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madera habitadas durante el verano por quienes huyen
del polvo y de las fiebres de Charleston, puede encon-
trarse, es cierto, alguna erizada palmera. Pero la isla
entera, a excepcion de ese punto occidental y de un
espacio arido y blancuzco que bordea el mar, esta
cubierta de una espesa maleza del mirto oloroso tan
apreciado por los horticultores ingleses. Este arbusto
alcanza alli con frecuencia una altura de entre cuatro
y cinco metros, y forma una casi impenetrable espe-
sura, cargando el aire con su fragancia.

En el lugar mas recondito de esa maleza, no lejos
del extremo oriental de la isla, es decir, del mas distan-
te, Legrand se habia construido una pequefia cabafia,
donde vivia cuando nos conocimos por primera vez,
y de un modo simplemente casual. Pronto nacio entre
nosotros la amistad, ya que habia muchas cualidades
en aquel sujeto solitario que atraian el interés y la
estima. Me parecio muy bien educado, de una singular
inteligencia, aunque cargado de misantropia y sujeto
a penosas alternancias de entusiasmo y melancolia.
Tenia muchos libros, pero rara vez los utilizaba. Sus
principales diversiones eran la caza y la pesca, o vagar
a lo largo de la playa, entre los mirtos, en busca de
crustaceos o de insectos curiosos; su coleccion hubie-
ra podido suscitar la envidia de Swammerdamm.2 En
estas excursiones, por lo general lo acompafiaba un
viejo sirviente negro llamado Jupiter, que habia sido
liberado de su esclavitud por la familia Legrand antes

2. Jan Swammerdamm (1637-1680). Zodlogo holandés especializado en el estudio de los
insectos.



de que comenzaran sus problemas econdmicos, pero
al que no habian podido convencer, ni con amenazas
ni con promesas, de abandonar lo que ¢l consideraba
su derecho a seguir los pasos de su joven “patroncito
Will” (asi lo llamaba). No es improbable que los parien-
tes de Legrand, juzgando que este estaba un poco
trastornado mentalmente, se dedicaran a promover en
Jupiter aquella obstinacion con la intencién de que
vigilase y custodiase al vagabundo.

Los inviernos en esa latitud de la isla de Sullivan
rara vez son rigurosos y, al finalizar el afio, resulta un
verdadero acontecimiento que sea necesario encender
fuego. Sin embargo, hacia mediados de octubre de 18...,
hubo un dia de frio notable. Poco antes de la puesta del
sol, subi ese dia por el camino entre las malezas rumbo a
la cabafia de mi amigo, a quien no habia visitado hacia
varias semanas, pues residia yo por aquel tiempo en
Charleston, a unos catorce kildmetros y medio de la isla,
y las facilidades para ir y volver eran mucho menores
que en la actualidad. Al llegar a la cabafia llamé, como
era mi costumbre. Al no recibir respuesta, busqué la
llave donde sabia que estaba escondida, abri la puerta
y entré. Un hermoso fuego llameaba en el hogar. Era
una novedad y, por cierto, no de las desagradables.
Me quité el gaban, coloqué un sillon junto a los lefios
crepitantes y aguardé con paciencia el regreso de mis
anfitriones.

Llegaron poco después del anochecer y me recibieron
muy cordialmente. Jupiter, riendo de oreja a oreja, se
movia sin pausa preparando unos patos silvestres para la
cena. Legrand sufria uno de sus ataques (¢con qué otro
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término podria denominarse aquello?) de entusiasmo.
Habia encontrado un bivalvo desconocido que formaba
un nuevo género y, mas aun, habia capturado un esca-
rabajo que estimaba totalmente nuevo, pero sobre el
que deseaba conocer mi opinién a la mafiana siguiente.

—¢Y por qué no esta noche? —pregunté frotando
mis manos frente al fuego y mandando al diablo a toda
la familia de los escarabajos.

—iAh, si yo hubiera sabido que vendria! —dijo
Legrand—. Pero hace mucho tiempo que no nos vemos
y... ¢como iba a adivinar que me visitaria precisamente
esta noche? Cuando volvia a casa, me encontré con
el teniente G., del fuerte, y un poco estupidamente le
dejé el escarabajo; asi que le serd imposible verlo hasta
mafiana. Quédese aqui esta noche y mandaré a Jupiter
alla abajo al amanecer. {Es la cosa mas encantadora de
la creacidon!

—:Qué cosa? ¢El amanecer?

—iQué disparate! No, el escarabajo. Es de un brillan-
te color dorado, aproximadamente del tamafio de una
nuez, con dos manchas de un negro azabache: una,
cerca del extremo posterior, y la segunda, algo mas
alargada, en la otra punta. Las antenas son...

—No hay estafio3 en ¢él, patroncito Will, se lo ase-
guro —interrumpié aqui Jupiter—; el escarabajo es un
escarabajo de oro macizo todo €l, adentro y por todas
partes, salvo las alas; no vi nunca un escarabajo que
pese ni la mitad de lo que pesa este.

3. En el original inglés, Legrand dice The antennae are... (“Las antenas son..") y Jupiter lo
interrumpe con Dey aint no tin in him (“No hay estafio en él"), confundiendo antennae
(antenas) con tin (estafio).



—Bueno, supongamos que asi sea —replicé Legrand
algo mas seriamente, segun me parecid, de lo que
exigia el asunto—. (Es una razon para dejar que los
patos se quemen? El color —dijo volviendo a dirigirse
a mi— bastaria casi para justificar la idea de Jupiter.
No habra visto jamas un reflejo metalico mas bri-
llante que el que emite su caparazon, pero no podra
juzgarlo hasta mafiana. Entre tanto, queda darle una
idea de su forma.

Dijo esto sentdndose ante una mesita sobre la cual
habia una pluma y tinta, pero no papel. Buscé en vano
algunas hojas en un cajon.

—No importa —dijo por ultimo—, esto bastara.

Saco del bolsillo de su chaleco algo que me parecio
un trozo de viejo papel muy sucio, y eshozo una especie
de dibujo con la pluma. Mientras lo hacia, permaneci
en mi sitio junto al fuego, pues tenia aun mucho frio.
Cuando termind su dibujo me lo entregd sin levan-
tarse. Al recibirlo, se oydé un fuerte grufiido, seguido
por el sonido de arafiazos en la puerta. Jupiter abrio
y un enorme perro terranova perteneciente a Legrand
entro ruidosamente. Alzandose sobre mis hombros, me
abrumo a lengiietazos, supongo que porque yo le habia
prestado mucha atencion en visitas anteriores. Cuando
acabo de saltar, miré el papel y, a decir verdad, me
senti perplejo por el dibujo de mi amigo.

—Bueno —dije después de contemplarlo unos minu-
tos—, es un extraflo escarabajo, lo confieso, nuevo para
mi. Nunca habia visto nada parecido, a menos que el
dibujo represente un craneo o una calavera, ya que a
€s0 se parece mas que a ninguna otra cosa.

El escarabajo de oro

@,





