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Para la vieja, la vecha, la veia, Elsa,

con todo el amor de quienes asi la [lamamos.






EXPLICACION DE UN DILEMA
(PROLOGO UNO)

Natacha no sabfa que Virginia Woolf
habia dicho que, para escribir, toda mujer necesita
dinero y un cuarto propio, por lo tanto sélo querfa
un cuarto propio.

En un diario asoma el intento de construir
la intimidad, el encuentro con uno mismo y con las
propias experiencias. Uno mantiene didlogos, pero
interiores.

Aprender a estar a solas, sin ser un niufra-
go, y lograr que las voces que acudan a esa soledad
sean companeras.

Poder cerrar la puerta, y no sélo a otras
personas, sino también a los miedos, a las amena-
zas imaginarias. Estar amigablemente a solas.

Pero, ;cémo conseguir privacidad cuando
uno quiere que lo miren?
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Natacha se enfrentaba a ese dilema: ;cé6mo
tener privacidad, y sentirse querida todo el tiem-
po? ;Cémo tener un cuarto propio, con una puer-
ta que ella cierra cuando lo desea, pero no sentirse
sola en el universo?

;Cémo resuelve esto? Muy sencillo: debe
lograr un lugar lejos de la mirada de sus padres,
sobre todo de su mam4, pero sin que su mamd
deje de mirarla. Y listo.

Y, desde el lugar de la madre: ;cémo
aguantarse que la hija, el hijo, encare semejante
paso? ;Cémo hacer para no ofrecerle un tecito,
cuanto menos? ;No querés un vasito de agua? ;Un
sandwichito?

Nada ficil pero, como todo, en algin
momento comienza.



QuEeripO Diario

—;Mamé! iNo vengas que voy a empe-
zar a escribir un diario! (desde su cuarto).

—No te oigo, mi amor! (desde el lavadero).

—Qué dijiste?

—Esperd que se apague el lavarropas, que
ya termina.

—iNo te oigo, mamd!

—;Natacha! ;No sigas hablindome! {No se
oye nada con este aparato!

—iAy, mami, no se oye nada con el
lavarropas!

—(;Qué querrd, por favor?) ...

—;iDejame que tengo que empezar el dia-
rio! (;Qué me estard diciendo?).

—Ya termina, ya termina, ya termina, ya
terminaaaaaadp, termind (rono jugando).

—No vengas, mami, eh; que tiene que ser
secreto (desde su cuarto).

La madre asoma en la puerta del cuarto de
Natacha.
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—;Qué querias, pichona?

—iAy! ;No te digo? ;Viniste! (tapdndose la
cara con las manos).

—Si me llamabas, Nati.

—No, mami; te decfa que no vengas, que-
no-ven-gas.

—Yo-ya-no-es-ta-ba-vi-nien-do, porque
estaba lejos con la ropa, Nati. Ademds, cuando
uno quiere estar solo no llama a los demds.

—Yo te avisaba, no te llamaba.

—;Cudl es el secreto?

—Uno, mami, no te puedo decir, que
voy a empezar mi diario, y no lo pueden ver, ni
vos ni papl.

—iQué hermoso, mi amor! (se emociona).

—Ni el Rafles lo va a poder ver... bah, si
yo quiero leerle un poco si, pero ustedes no.

—Me encanta que hagas eso, yo cuando
era chica también escribia uno...

—En serio? (... humito pif, desilusion).

—7Pero no te lo voy a mostra-a-ar, no no.

—iAh, qué viva que sos, mami! ;Yo no dije
que no te lo iba a mostrar nunca! ;Es secreto pero
si quiero te lo muestro!

—No, porque ahi vos tenés que escribir
tus cosas; no es para que lo leamos papi o yo.

—Bueno, pero si un dia quiero se los
muestro; no seas egoista, mamd.
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—(Ay...) No soy egoista, mi amor, te
cuento que yo al mio...

—iQué me importa tu diario! ;Si sos
egoista! jPorque ni lo querés mirar a mi diario!
(ojos finitos).

—No era secreto, tu diario?

—iQué va a ser secreto, si ni pude empe-
zar porque viniste, mama!

—(Mal dia) Bueno, yo me voy, sigo con
mis cosas... Nati, si precisds algo me llamds, ;si?

—Pero si te digo que no vengas, no vengas.
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La mami regresa al lavadero. Natacha
abre su cuaderno, y piensa.

Piensa, piensa, piensa.

Mira hacia la ventana.

Piensa.

De lejos se oye que el lavarropas comienza
a centrifugar.

(iYa sé)

Querido diario:
hoy empiezo a escribir un diario.
Bueno, listo, sigo otro dia.

Firma: Natacha adorada.

—iMami, vent!





