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–¡Panchito, bajate de ahí!

–¡Panchito, cuidado con el jarrón de la abuela!

–¡Panchito! ¿Podés quedarte quieto y terminar tu comida?

Y después, siempre, pero siempre, alguien decía:

¡ESTE NIÑO TIENE HORMIGAS!

A Francisco, Pancho o Panchito eso le llamaba la atención.

De tanto escucharlo, se había convencido de que sí: que de 
verdad tenía hormigas dentro de su cuerpo.
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Y poco después, desde el banco de atrás le llegaba la voz 
burlona de alguien:

–¡Qué pancho que sos!

Y Francisco, Pancho, Panchito se daba vuelta y le tiraba con su 
goma de borrar. 

Resultado: a la dirección.

Cerraba los ojos y se imaginaba una fila de hormigas con caras 
muy graciosas, caminando por sus brazos, saliendo de sus 
orejas, trepándose a su cabeza, jugando a la…

–¡Francisco! ¿Estás durmiendo en clase? 

–Eh… no, maestra.

–¿Se puede saber en qué pensabas?

–Hormigas, maestra.
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Ahí lo tenían sentado un rato. 

Pero las hormigas empezaban a moverse otra 
vez, a hacerle cosquillas, y se levantaba y 
caminaba por la oficina. 

Cuando la directora no estaba mirando hacía 
girar rápido, tan rápido el globo terráqueo, que 
de pronto se salía y rebotaba por el piso como 
una pelota.

–¡Francisco! ¿Es que no puede quedarse quieto?

Enseguida el mismo comentario: ¡Este niño 
tiene hormigas!

8 9



En el recreo corría por todo el patio, trepaba al enorme árbol 
que estaba justo en el medio desde hacía como cien años, y 
aparecía allá arriba, muuuuy arriba, en la punta de una rama.

–¡Francisco! ¡Bajate de ahí! ¡Te vas a caer!

Las voces se unían como en un coro:

¡ESTE NIÑO TIENE HORMIGAS!

Así, un día y otro también se ganaba el rezongo de su maestra, 
de la directora, de las niñas y niños a quienes molestaba 
cuando pasaba corriendo. 
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